Home

JMSecretary01

D’aussi loin que je m’en souvienne, mes livres de chevets ont été des dictionnaires. Petite, je les préférais à n’importe quel livre d’images. J’ai appris à lire grâce aux définitions d’instruments de musique ou de substances macromoléculaires. Je suis aussi devenue exploratrice de cartes géographiques et collectionneuse de proverbes. Plus tard, pendant de longues heures secrètes, j’ai redessiné du bout des doigts des planches anatomiques. De ces amours précoces pour les abécédaires je garde celui des mots, une maîtrise redoutable du classement alphabétique et une orthographe assurée. Presque naturellement, je suis devenue secrétaire. Par incident, je suis la sienne depuis deux ans.

En termes d’histoire naturelle, le secrétaire désigne un oiseau de l’ordre des rapaces. Il porte derrière la tête une huppe formée d’un double rang de plumes étroites et longues. Cet oiseau est fidèle pour la vie. Un(e) secrétaire serait plutôt dans mon cas « une personne qui en assiste une autre et est chargée des tâches administratives ». Mais mon métier désigne aussi un meuble. Pas étonnant qu’ici j’en fasse partie.

Au téléphone, je prononce son nom des dizaines de fois par jour. J’aime la façon dont la mélodie de son identité roule dans ma bouche. Il y a pourtant des conversations que je n’aime pas. Dès leurs premiers appels, je reconnais leurs voix. Sur ses vêtements, leurs odeurs parfois chères, parfois bon marché. Certaines reviennent, d’autres pas. Je m’occupe personnellement de porter ses costumes et ses chemises chez le teinturier. Ils en reviennent immaculés et amidonnés. « Secrétaire » vient de « secret » après tout.

Certaines fins de semaines, il s’inquiète gentiment de mes projets pour le weekend. Il joue au jaloux, un peu. « Je déteste déjà le jeune intriguant qui bientôt me volera vos faveurs, Mademoiselle ». Il ne sait pas qu’il n’y a que les garçons que j’invente (ils lui ressemblent) ou ceux qui m’ennuient.

Je le connais mieux que sa femme. Il me soigne mieux que ses maîtresses. Elles se partagent ses nuits et j’ai presque tous ses jours. Souvent je me raconte que la privilégiée, au fond, c’est moi. Souvent je me demande : combien de temps avant que cela soit dégradant ?

JMSecretary02

JMSecretary03

JMSecretary04

(Texte écrit en février 2011 pour l’épatant photographe québécois Jean Malek. Il proposait alors à plusieurs plumes de choisir une de ses séries et de les entourer de leurs mots. Le projet de publication n’aboutira finalement pas mais sa série The secretary reste ma favorite.)

JMSecretary05(c) Jean Malek

 

 

Publicités

4 réflexions sur “The secretary.

  1. Pingback: 12 Laictures – An 2012 « KRAPOUKCONTREKRAPOUK

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s